Всё в этой жизни сводится к страстному
желанию или его отсутствию.
Остальное - нюансы.
Е.М.Чоран, "Неудавшееся творение"

Вступление

Из всех живых существ с голым кожным покровом homo sapiens - единственный вид, имеющий волосы на голове. Сколько всевозможных выражений, художественных образов, форм и преобразований, и не в последнюю очередь эротической мотивации, посвящено этой особенности организма! Но вы только вдумайтесь, как это смешно, - пучок волос сверху! Даже как-то не вяжется с понятием человеческого достоинства. А ведь именно этот пучок волос, хотя бы даже и в юмористическом аспекте, но весьма тактично изображает важность человека, потому что никакая иная часть тела не способна благодаря именно своей комичности изобразить заносчивость homo sapiens. Лысая голова - не просто патология, но ещё и основание для спекуляции в обществе будущих homo superior. Сверху должен быть пучок волос!

В немецком языке существует этимологическая связь между словами "вихор" (Schopf) и творить (schupfen). "Я сотворил это", - говорит современный homo sapiens после свершения творческого акта. Дух времени и социальные преобразования придают этому выражению другой смысл.

Рождение музыки

В наивысшей степени интересный с точки зрения антропологии переходный период от человекоподобных приматов к прямоходящим человеческим прародителям вместо речи и образного восприятия было только умение мычать. В момент страха или возбуждения мычание отличалось повышенной выразительностью. Как и все прочие млекопитающие особи мужского пола первыми проявляли инициативу и громко мычали, в то время как особи женского пола издавали звуки, больше похожие на стоны и хныканье. Поведение и тех, и других лишь следовало гормональной предрасположенности к продолжению рода. Вследствие интеллектуального развития появилась способность к изучению возможностей своего голоса и чередование воспроизводимых звуков. Появилось пение - пока ещё без слов. С этого древнейшего достижения цивилизации отсчитывает свою историю музыка, и нам остаётся только констатировать, что похотливый вопль уступил место похотливому пению, а повсеместное распространение языка и изобретение соответствующих орудий труда, названных музыкальными инструментами, привело к тому, что мы сегодня называем музыкой. За долгие годы матриархата появилось множество музыкальных форм, но в настоящий момент общество вновь склоняется к патриархальной организации, а особи мужского пола вновь открывают для себя радость похотливых воплей.

Музыка - достижение цивилизации

На протяжении обозримого исторического периода похотливое поведение homo sapiens всегда регламентировалось социальными кодексами, что, впрочем, совершенно не мешало Его Величество Гормону размахивать кнутом - прорыв в воспроизводстве людей достиг границы с бешенством.

По-видимому, для того, чтобы противостоять критическому положению, наиболее агрессивные, представляющие опасность импульсы были направлены в культурную сферу. Спорт, мода, парфюмерия, карьера - если свести их сущность к первопричине, окажется, что это не достижения культуры, а достижения цивилизации. Особенно музыка, которая уже в середине XIX века разделилась на развлекательную и серьёзную. В структуре первой отчетливо выделяются ритмика, сентиментальность, простейшие мелодии и незамысловатые тексты, её жанровые вариации умещаются в пределах танца, песни и марша. Стимулирующее воздействие её вполне понятно и подробно обсуждаться не будет. Феномен серьёзной музыки требует пристального рассмотрения, потому как в нем заложено трогательное стремление перевести зов плоти во что-то сверхъестественное. Их всегда было предостаточно - гигантов, одарённых, вдохновлённых творцов, провидцев, гениальных нотописцев, рассудительных аналитиков, умных солипсистов, полагающихся, разумеется, только на свою необыкновенную интуицию. Самый распространённый тезис, изобретенный ими: композитор трансформирует духовную субстанцию высшей (божественной) сущности, что уже само по себе гарантирует экстраординарность результата. Не будем оспаривать, тем более что способов привлечь к себе внимание у них гораздо больше, чем трелей у иволги.

Старые козлы на пьедестале

Каждый век приносит ряд великих композиторов, которых человечество незамедлительно канонизирует, повинуясь своей слепой любви к мифам. И что интересно, чем сложнее композиция, чем виртуозней музыкант, чем мощнее звук, тем прозрачнее становится непреодолимое желание привлечь внимание особей женского пола, но парадокс в том, что шансов-то всё меньше! Почти все композиторы с XVIII века были неудовлетворены половой жизнью, а некоторые даже были вынуждены постоянно пользоваться услугами уличных проституток. Ференц Лист извлекал массу фантазий и вдохновения из прообраза современной порнографии - мастерски и с любовью выполненных рисунков откровенного содержания. Всё это напоминает мычание в пустоту - сами того не желая, особи мужского пола тренируют нервную систему наркотической навязчивостью бестелесных конструкций. Чем и достигают успеха у общественности, в той же мере нуждающейся в болезненной искусственности - прекрасному алиби для всё ещё господствующих гормонов.

Заключение: настоящее и будущее

И вот, наконец, в XX веке композиторы отважились перешагнуть извечный барьер этого алиби и направить достижения великой свиты на то, чтобы их творчество, не ведающее границ, коснулось абсолютно каждого слушателя. Несмотря на то, что инициатива была без промедления поднята на щит средствами массовой культуры, в результате взаимной самоизоляции от действительности творцов и тех, для кого предназначено творчество, их отношения стали ещё более невротическими. Первородный зов плоти, зашифрованный на уровне рефлексов, многие как бы не слышат, а лишь предчувствуют, что означает не только неудовлетворённость основного инстинкта, но и неспособность его дальнейшей сублимации. Невероятно, но факт: чем более осмысленно относится homo sapiens к своей жизни, тем отчётливей становится всеобщая тенденция возвращения к квазианималистической стадии развития. Племя требует признания своих прав. Можно смело прогнозировать, что в течение смены следующих трёх поколений музыка снова вернётся к тому, чем она была всегда, - крику похоти.