колонка
редактора
статьи
• музыка
• другое
• страница радикала1
• страница
радикала 2 • outsider
music
профессионалам
• музыка
- теория 1
•
музыка - теория 2
•
музыка - теория 3
• исполнитель
• звук
интервью
рецензии
• фольк
• новая композированная музыка, электроника
• джаз
• рок, другое
• книги и статьи
• концерты
литература
record
collector
• энциклопедия
•
дискографии
• статьи 1
•
статьи 2
• объявления
афиша
информация
• объявления
• информация
февраль
2005
ТС АПозиция |
|
ИСПАНИЯ
Конечно, первый, кто приходит мне на ум при составлении
музыкального меню, это почтенный реакционно-романтический Маноло
Эскобар.
Певец государственный (поговаривали, что Эскобар – любимый вокалист
генерала Франко), мастер патриотического пасодобля и душевной
баллады (одна из них начинается словами "уна гитара канторра"),
красавец-мужчина без намека на гомоэротизм. Экзотика справа.
В здоровом теле здоровый дух и зычный голос. Аппетит не испортит.
В отличии от вычурных мелизмов упадочных, а, возможно, и инфецированных,
безголосых однодневок.
Маноло Эскобар – это тоже самое, что у нас Муслим Магомаев, Георг
Отс, Дмитро Гнатюк. Снялся во множестве кинокартин легкого жанра
со счастливым концом. В отличии от нашумевшего Рафаэля, Эскобар
известен у нас только узкому кругу гурманов и денди. Ясно, товарищи...
Оперный тенор Луис Мариано в рекомендации, пожалуй, не нуждается.
Просто он, помимо классики, исполнял еще и эстрадные пьесы, из
репертуара того же Марино Марини. Ужиная под Луиса Мариано, вы
будете избавлены от кошмарного видения, будто вы не на банкете,
а в Гарлеме давитесь за мусорными баками "пиццей",
становясь с каждым укусом все черней и черней. Ощущение сопутствующее,
увы, 99% современной поп-музыки.
Из солистов, сделавших карьеру в кримпленово-приталенные 70-е
рекомендую два имени – Дьянго (Django) и Маноло Отэра. Их манеру
исполнения не омрачает, к счастью, дробное блеянье, пресловутая
специфическая вибрация, присущая испаноязычным певцам второго
сорта – для русского уха вещь нестерпимая. У Дьянго тембр низкий
с хрипотцой, он, если угодно, испанский Фред Бонгусто; Маноло
Отэра – компетентный баритон, в духе Хампердинка лучшего периода.
Советую обратить внимание на его вариант "Жизни в розовом
свете" – это недооцененная визитная карточка эпохи диско,
но без обременительного для желудка и ушей "фанка".
Black is Black.
И, наконец – плодовитый бразилец Роберто Карлос. Ни один, понимаете,
ни один альбом этого певца, поэта и композитора лично меня не
разочаровал, – с 64 года вплоть до наших дней! Много опустело
столов, много талий стало шире, многих из тех, кого целовали
в губы, теперь целуют, и то нехотя, в лоб... А мелодии этого
неутомимого романтика, всю жизнь поющего о любви, не напрягают,
не настораживают фальшью и натужной "новизной". Роберто
Карлос поет так призрачно и в то же время ясно, что его голос
почти не замечаешь. Он воспринимается почти как оркестр. Недаром
его дивная "Amigo" стала хитом в исполнении также и
Поля Мориа! Сказано достаточно.
О женском вокале судить трудно. У каждого своя "Королева
Шантэклера". Ведь любовь – это тот сумасшедший дом, где
командуют сами пациенты.
ФРАНЦИЯ
Прежде всего никаких "йе-йе" и душных кожаных курток.
Джонни Холлидей, Эдди Митчелл и прочий "рок на баррикадах"?
Убрать, убрать немедленно! "Уходите, или я уйду," –
как бранится голосом Кенигсона великолепный Луи де Фюнес в комедии "Человек-Оркестр".
Серьезные мастера шансона – Серж Лама, Мишель Сарду тоже не годятся.
Певцы-ораторы, с их бесконечными историями из жизни, ведут себя
как на допросе в гестапо, то есть несгибаемо, буквально "поют
под пыткой", привнося в триклиний атмосферу вечеров поэзии
и митингов оппозиции, а туда бегали, бегают и будут бегать паникеры,
которым абсолютно чуждо лакомое отношение к блюдам, напиткам,
музыке... Требуя сопереживания, не дают выпивать и закусывать,
заражают праздное общество комплексом вины. Реализм мешает гурманству.
Идеальная звуковая приправа – это сугубо студийные, в меру умерщвленные
умелыми поварами-продюсерами альбомы таких неярких, в хорошем
смысле слова безликих исполнителей, не способных подавлять потребителя,
как Мишель Жоназ – французский Барри Манилов (для кого такое
сравнение – позорное клеймо, а с нашей точки зрения – похвала),
Кристиан Жером, лояльнейший, посредственный Фредерик Франсуа.
Его великий однофамилец, "король-солнце" китча 70-х
Клод Франсуа тоже хорош, но он все-таки больше звезда сцены и
телешоу.
Особых рекомендаций заслуживают также две аккуратные головки
с ламинированных обложек эпохи "Укола зонтиком", две
послушные "poupee de son" куклы из звука, по меткому
выражению Гензбура, даже без фамилий – одну зовут "Ринго",
а другую "Дэйв". Глаза живые, а не заплывшие от частого
употребления, как у Жо Дассена. Ритмичная лирика – можно комфортно
дирижировать вилкою в такт, но желания судорожно приплясывать
не возникает. Желания, страсти, реализм (который по мнению туповатого
лже-дэнди Мити Карамазова "устраивает над людьми страшные
вещи") – им не должно быть место в гурманском полусне...
Музыка, украшающая золотой век пищеварения должна быть такая,
чтобы вы могли засыпать и просыпаться под нее, не испытывая ни
особого восторга, ни признательности, как не вызывают их (из
этого однако совсем не следует, что они их не заслуживают) у
нас банальные чудеса природы: Sea, Sex & Sun.
Думаю, что настала пора (пере)оценить по заслугам и Жерара Ленормана.
Приятный, безобидный молодой человек, поющий по-французски. Очки
в развратно-роговой оправе, физиономия-маска гадкого утенка –
одиозная Нана Мускури. Жутковатая "белая роза Афин",
однако, обладает великолепным голосом и безукоризненными манерами, "submissive
lady", в отличие, от татуированных козлин, брызжущих слюной
под фонограмму. Ф-фу. В обширной дискографии певицы есть немало
чудесного материала.
Блондин Патрик Жювэ с годами звучит все задушевнее. Его простые
песни до того, как он ударился в несколько нудноватое диско,
обладают почти антоновским шармом.
Бесспорно талантлив Мишель Полнарефф, со своей уморительной папахой
фальшивых волос, которую он не стесняется снимать, и порхающими
клавишами не навредит. "Love me please love me" по-прежнему
волнует душу и аппетит. Votre Sante.
Серж Гензбур – чересчур пессимистичен, чересчур барокко, и слишком
очевидно не закусывает, оставаясь при этом, безусловно, гением.
Из женских губ, шевелящихся по-французски, исключая тонкогубых
морфинисток, лично мне нравится слушать за столом Франсуаз Арди
(Francoise Hardy) с ее интонациями, словно подмокшие под дождем
волосы, и полными пикантных недомолвок мелодиями, фигуристая
в бикини и доступная в модных платьицах (ее фотографировал для
обложек сам Жюст Жаккен, отец бездарной, но своевременной, как "Основы
Геополитики", "Эмманюэли") всегда певшая то, что
ей скажут; медленная, ни в коем случае не быстрая Сильви Ватран,
компатриотка Эмила Димитрова и Лили Ивановой... Ну и вообще все
второстепенное, ненавязчивое, непатритотичное. То есть певицы,
которых и Аркадий Свидригайлов поощрил бы бокалом шампаньера.
Голоса "кротких" французского поп-шансона, выходившие
на лейблах "AZ" и "ISBACH". Под них вы "погружаетесь
сугубо в свой равнодушный эгоизм, что вам общественность? – Гекуба,
и род Гекаты – символизм". Метафизика отравила столько торжеств
и развалила столько компаний, что ее пора перестать пускать в
кабак. "По традиции полагается свежая клубника, но сойдут
и ананасы – гранатовый браслет."
Часовые Хаоса: VENTURES
Музыка Ventures – это струны сердца авантюриста.
Вокруг ночь и туман, а оно бьется под спудом, ожидая условного
сигнала, который,
возможно, и не от кого ждать. Полуслепые и полуглухие "софти",
уже поставив одну ногу в обрыганный ров, силятся вспомнить благостные
мелодии "покоя и любви" (кладбищенской тишью несет
от слова "peace", не правда ли?) – но грозно и безжалостно
звучит из глубин космоса "Out of Limits", когда вытекают
по зову "Тех, кто извне" на улицы шеренги Черного Легиона,
когда мерцают на зимнем небе ужасная гримаса Dog-Star, и завидя
их торжественный марш, обреченно гаснут тусклые констелляции
слабоумных фонариков этого ненавистного мира. Мы движемся на
праздник Юла, он древнее Вифлеема и Вавилона. Факела в наших
руках горят ледяным пламенем, не отбрасывающим тени, его отсветы
только окутывают бетон и стекло современных построек мертвенной
зеленью. Его горение несет не тепло, но разрушение и гибель.
Огненный столп Юла, бьющий из непостижимой бездны – первоисточник
этого Огня.
Сиянием извне очерчены силуэты мужчин, сжимающих рогатые электрогитары
так, будто это автоматы. Это Ventures – часовые Хаоса. Сотворившие
парагон саунд-фашизма посредством триумфа чистой, словно стихии,
воли, без синтезаторов и концепции, абсолютно равнодушные, подобные
Йог-Сототу, к плоду своего магического усилия – Liber Apotheosis
звукового бунта против эона Озириса – альбом "Ventures in
Space" в 1963 году! Названия пьес, вошедших в него, говорят
сами за себя – "Fear", "Exploration in Terror", "He
Never Came Back" – последняя о каждом, кто свернул на Путь
Левой Руки. Не случайно "In Space" любил неистовый
Кит Мун – демонический барабанщик The Who.
"
Что-то ангелы поют какими-то злыми голосами," – озабоченно
бормочут "софти", погруженные в белую горячку. Вы не
ошиблись.
Тот, чье сердце охвачено саундом Ventures неизбежно проникает
во внутреннее пространство черепа на перстне, что хранится в
Вевельсбурге и там под гулкими сводами небывалой тверди прослушает
полностью "In Space". Струны Ventures вызволяли меня
в детстве из конвульсий бессильной ненависти и отвращения, грозившей
хрупкому организму преждевременной гибелью – сберегли для борьбы.
Именно тогда я постиг силу древнего заклинания против одиночества:
я вижу тех, кого знаю – я знаю тех, кого вижу. Из небывалой хроники
черно-белой и осколочной выплывала субмарина, наводившая ужас
на лупоглазых руминантов, заставляя вибрировать их распухшие
от дешевых сластей щеки...
Услышать Ventures впервые, это все равно, что увидеть впервые
в реальном мире Свастику – на стене, на экране; до этого зная
ее лишь внутри себя – в сердцевине сновидения, в центре мечты
свирепого младенца. Факт того, что подобные переживания знакомы
не мне одному, подтверждают мои недавние походы на Хортицу, бастион
Традиции на Украине – "страны свиней".
Ventures, наряду с такими именами как Дик Дэйл, Деннис Коффи
и Джон Фэйхи демонстрируют пример Третьего пути в американской
поп-культуре. Его наиболее чистую, жесткую форму, ясную и не
требующую унизительных пояснений со стороны музыковедов-брахокефалов,
чья эпархия импровизации одесских эволаистов и инвалидный джанк
сибирских скопцов. Музыка Ventures – это ритм дисциплины и саунд
романтики горных вершин и морского дна. Родственные им по стилю
группы на фото больше напоминают экипаж танка или штурмовика.
Название их выдающегося альбома "Superpsychodelic" –
сверхпсиходелический – подчеркивает иную природу вентурианских
экстазов, коренным образом отличную от эпилептоидных состояний;
тех, что наиболее всего ценятся в недочеловеческих кругах.
Любопытная деталь – на протяжении многих лет передача "Международная
Панорама" выходила в эфир под звуки Superpsychodelic! Стиль
Ventures действительно пользовался максимальной популярностью
на территории СССР, в Восточной Европе (рано погибший чех Карел
Дуба – вот о ком вы ничего не знаете!), странах Скандинавии и
особенно в Японии, где их дисков было продано 40 млн.
Возможно, какой-нибудь слишком настойчивый крендель начнет приставать:
на каком основании мы причислили Ventures к товарищам по оружию?
Ответ прост – наши, потому что крепкие. Все крепкое – наше! "Софт" –
это всегда выродившийся хард и никак иначе. Если глубоко копать,
то хлипким "софти" останется только пьяненькая страшилка
Эдит Пиаф, взывающая к возлюбленному: "Жопу помажь! Закури
Беломор!" Но и она гастролировала по Райху, пела перед эсэсовцами
в сопровождении далеко не арийского коллектива... . Одним словом,
прежде чем задавать нелепые вопросы, ответь сперва нам: почему
на вершинах гор находят водросли, а на дне морей города?
Howlin' Wolf (любой)
Современный
блюз смердит. Его извратили в угоду "софти"-импотентам.
Подлинный блюз – это музыка убийц, осужденных, но не сломленных
душ, это голоса из непридуманных газовых камер, электрических
стульев и плантаций злой Америки.
Howlin` Wolf – оккультный псевдоним афроамериканца Честера Бернетта. "Wang-Dang-Doodle" –
инвокация революционных сил на последний решительный бой. Razortotin`
Annie, Pistol Pete, Authomatic Slim – все наши товарищи! Не один
ли из них шмальнул недавно из панцер-фауста по курятнику Дяди
Сэма? Бойкотировать аутентичный соул сегодня может только полный
рогалик, из тех, кто выискивают "евреев" среди рок-групп.
Между прочим, расизм тех же Мэнсона и Лавкрафта был больше "на
публику" – это легко подтвердить. Кого испугают качки-питурики,
пускай нордического типа, морские свинки, претендующие на роль
белокурых бестий? Но подрывной мистицизм Вуду еще способен нагнать
жути. Будьте уверены, Mojo Hand еще подержит систему за горло.
Когда из колыбелей, с амвонов, из перламутровых губ девственниц-невест
стеганет голос Хаулина Вулфа – значит, получилось. Мы сделали
с ней, как говорил Троекуров (садист и либертин – хороший человек,
как он вместе с тамплиером Верейским избавился от атлантиста
Дубровского, а ?), "то чего она не ожидала". Вокал
в наших делах – важная вещь. Евнухам доверья нет, а жидких голосков
изрядно. При этом тембр зычного Адольфа резонирует именно с глотками
Джеймса Брауна, Уилсона Пиккета, Джо Тэкса, как это ни парадоксально
звучит для подозрительных ушей некоторых таки скандинавов, готовых
предать Гондвану-маму... Принеси Хаулина Вулфа в хату, вруби
– и предок из хаты! Принеси. Младенцы-негры появляются на свет
в мундирах СС. Какими надо было быть идиотами, чтобы выжить из
Райха Фрица Ланга и Петера Лоррэ, насаждая какого-то Вагнера
(это Поль Мориа девятнадцатого века, если честно). Шо такое Вагнер?
Его вам сыграет и петрушка Растропович и Андрэ Костелянец и даже
сам Энтони Синагога (все реальные имена), но Хаулина Вулфа –
никогда. Многие пытались подражать и все обосрались. Опять возникает
параллель с Адольфом – Фольфсбург родина фольсквагенов, черный
волк Фенрир – верхняя челюсть до неба, нижняя до земли, было
бы место, он бы и шире разинул пасть...
Волки против овец системы. Wang-Dang-Doodle. Демонов следует
знать по именам. Начальство надо знать в лицо. Оно страшное.
Потому что проклятьем заклейменным "красота" ни к чему.
Заебали красавцы. Голосуйте за Хаулин Вулфа, пока он вам ничего
не откусил. Это наш черный Ликантроп в монтажных ботинках.
Что должна слушать консервативно-революционная молодежь
Рекомендации и краткие комментарии относительно
наиболее интересных групп или исполнителей дает специалист
по нонконформистской культуре,
ведущий радикальной передачи на "Радио 101" (каждый
понедельник ровно в полночь) "Трансильвания беспокоит" Георгий
Осипов (alias граф Хортица).
Hank Williams – услышав его голос, очарованная Смерть пришла
к нему, чтобы признаться в любви.
Little Willie John – негр-убийца, признавая, что он вам нравится,
вы идете на риск. Fever, Spasms...
Ventures "In Space" – Х.Ф.Лавкрафт одобрительно кивал
своим подбородком во время записи этого сверхкультового альбома,
Некрономикон для электрогитар. Ki'g Az-Athoth R'jyarh Wh'fagh
zhaza phr-tca nyena phragn'glu. Ужас из внешнего пространства.
Johny Kidd & the Pirates – реакционный романтик в Swingin'
Londonе. Гетеросексуальный Уайльд.
Celentano "Ragazzo della Via Gluck" – жизни, прошедшей
мимо, не жалко.
Troggs "Troglodynamite" – я пел "Meet Jackelline" в
январе 80 года. Культ.
Crazy world of Arthur Brown – Люцифер ликующий. "Тихорецкий
концерт" в своем роде.
Eric Burdon & the Animals "Winds of Change" – Нет
пощады современному миру.
Beatles "Revolver" – превосходный фон первого года
Эона... Ла Вей, Энгер... Кроме тошнотворной "Yellow Submarine",
разумеется.
Stones "Satanic", "Beggar's Banquet", "Let
It Bleed" – не дай погибнуть раньше срока душе озлобленной
моей.
Walker Brothers – если бы Гитлер пережил войну.
Francoise Hardy – Love Is the Law
ЯНОШ КООШ "Черный поезд" – гримуар. Аутоинициация.
Янош Коош "Гулливер и шесть гномов" – игор помешанный.
Vampires "At the Monster Ball" – Наташа-Димитри.
Pretty Things "Emotions" – the days of Future passed
Moody Blues "The Days of Future Passed" – emotions
Blue Cheer "Vincebus Eruptum" – анархофашизм под носом
у хиппи. На деньги хозяина фабрики LSD. Надо.
Целый ряд альбомов групп начала 70-х – особо ценная информация
для изучающих недочеловека как тип. Heep, Deep и пр. – но помните,
что копроморфный шарм сохраняется только при прослушивании на
территории жертвы.
Christie "Yellow River" LP – "Au rebours" для
Дэзэссентов, переживших денацификацию.
Joe Dolan – культ
Песняры – Первый альбом и рок-опера "Гусляр" – парализует
воображение, что необходимо при жестоком и решительном прямом
действии. Must.
Jimi Hendrix Experience Axis Bold as Love – индейский националист
в Лондоне, оккультный завоеватель регионов, куда не долетели
бы "Фау-2".
Wilson Pickett "Wicked Pickett", "Hey Jude", "Greatest
Hits" – кроулианские маршруты в стиле "соул".
The Lords, Sam the Sham and the Faraons – в них суют нос и ничего
не понимают. Убей.
Jimmy Page "Lucifer Rising"
Bobby Beausoleil & Freedom Orchestra "Lucifer Rising" –
путник достигший вершины холма. Послушать и понять самому. Но
сначала найти.
Sandy Shaw, Cilla Black, Dusty Springfield – Atmospheric и "Fab".
Трэш-культура без паразитов – полярная звезда сквозь проколотое
ухо мертвого плутократа. Убийца не найден.
John Fahey – De Molay, decriver a la Court la Mort des Templiers.
Eric Dolphy "Out to Lunch" – Чендлер.
Archie Shepp "Magick of JuJu" – Рашильд.
Lou Christie – обособленный, одаренный, красивый человек. Cult.
Не для свиных ушей.
P.J.Proby – prince Charming.
Gene Petney – арбитр изящного.
Bob Dylan "Blonde on Blonde" – пора научиться являться
вовремя, Crowned and Conquering Child, как этот плод грациозных
усилий молодого гения.
Костя Беляев – 30 мая 1976 г. ("Live" у Д.Г.Шендеровича)
– гримуар. За попытку симуляции экстатичных состояний объявлять "детенышем
бездны" и анигилировать.
Александр Шеваловский – культ.
Garry Glitter – хронический неудачник во главе банды. Коры на
платформе – "чуждый и опасный для России человек".
Из альбома не выпускать.
5th Dimension – первые три альбома – волнующая душу романтика
эпохи Тимоти Лири и Чарльза Мэнсона, на фоне жизнерадостного
и задумчивого пения 5th D силуэты этих мастеров перманентного
беспокойства смотрятся рельефнее и величавей. У 5th D безупречный
вкус.
J u l i e ==L o n d o n – певица из романов Чендлера и О'Хары.
От многих после нее тошнит. Прослушать всю, затем принять окончательное
решение.
Рубашкин "Original Casatchok Party" – gimmick заимствован
у Сэнди Шоу в ее "Puppeth on a String". Материал же,
скорее всего, собирали люди из Анненэрбе в лагерях. И не без
научных зверств. Ослепительный экземпляр неявного национал-сатанизма
с садоэротической приправой (что это за "одесские девчата",
за которыми "в сиянии позднего заката" бегают "моряки"?).
Не рекомендовать – все равно правильно не поймут.
Motorhead Bomber, Overkill, Ace of Spade – Christie (vide supra)
и Жан Татлян под железным крестом.
(Все рекомендации ничто в сравнении с важнейшей и запоздалой
– был бы постарше, рекомендовал бы вашим родителям не выпускать
вас на свет.)
Avis au public: все альбомы всех исполнителей можно приобрести
в магазинчике ужасов на Тверской, 25 – "Transylvania 6 –
5 000".
80-е. Роскошный анализ
80-е? Когда каждый был уже не молод, но еще не
стар ipso facto. Финский майонез. И чеки, чеки. Вакханалия чеков.
Рейган-красавец.
Битвы потребителей и упадок интереса ко всему необычному. Никогда
на "вшивом рынке" диски странных групп не стоили так
дешево, например Love - чирикман, будешь брать? Соул редчайший
вообще копейки. Спать, танцевать и не работать.
Днем - прохлада пустых кабаков, без музыки. Бар "Керипар" венгерского
типа. Жюльены. Женщины темнят, они что-то предчувствуют. Рахат-лукум
с ядом, дата выпуска затерта. В моде пьянство и тунеядство. Масса
доступных разводок. Еще в конце 70-х они были недосягаемы, им дарили
золото и коттон. В 80-х этим коттоном они мыли полы и закладывали
золото в ломбард. Я много почерпнул из 80-х - пропорции между садо
и мазо: где подчиняться, а где доминировать; мне предстал облик
грядущего. Славяне уже тогда погоду не делали. "За новые миры
и новых монстров". Сермяга похмелялся мятным ликером. Азизян
получил диплом кондитера. Телемастера жили как боги - видео ударило
нации в голову. Те, кому позволяли деньги, в страхе входили в чужие
столицы, не покидая свою... Минимальные затраты. Никогда Запад
не был так широко представлен на Востоке, как в "мид-эйтис".
Он ближе, чем сейчас. И дешевле. Слушал программу Тони Вэнса "Rock
Salad", все заявки от слушателей шли туда из "третьего
мира".
Зима идет, и тощая земля в широких лысинах бессилья,
все образы годины бывшей сравняются под снежной пеленой. Я был
уверен, у "Малого
Шайтана" нет иного будущего, кроме страны-караоке. Мне не
верили. "Сухая скорбь разуверения" воспринималась в штыки.
80-е провел я на пляже, спал, загорал с умом. Но
были суетливые умники. Ходили парочками, как Клюев с Есениным,
воровали стаканы
в автоматах, смотрели "Замок Тартари". Шушукались, сморкались.
Геополитика и kiddy-fuck уже тогда пекли мозги упрямому и недоверчивому
колхознику. Их обычно звали Сашка и Женька, или Вячик и Рустам
и т.п.
Музыка радовала тех, кто не успел наломать дров.
Мэйвуд и Лу Рид (New sensations, что за диск! Вот уж точно "бояться автору
нечего"), Брус Спрингстин, Стоунзы обновленные - Dirty Work,
а? Джей Гайлз Бэнд "Freeze frame", тоже самое - стиль,
крепость, сытость. А как говорил Рейган, какой голос у человека!
80-е - такой анекдот про говно, пальчики оближете.
У всех один конец, и только у вибратора их два. My Little china
girl. Tonight - дух захватывает от содержания.
"Поставь ногу сюда", - командует своей соске герой последней
книги Трифонова, и мне тотчас слышится "Lets Dance" Боуи.
А Hall&Oates? А Пит Сетера, поющий красиво и мужественно...
Сабра и Шатила. Страшная резня. Ливан. Гетто-бластерс.
Полковник Каддафи давно уже ничего не выпускает. Сегодня - это
Албания. В
80-е ее не было. Седьмая копия "Калигулы" смотрелась
реальнее, чем Албания, византийский денди Костя Беляев и другие.
Сегодня они хоронят эпоху, которая тщетно пыталась их похоронить.
Сон родовитых рождает раздражение суетливых. Но просыпаются родовитые
вовремя. Культозавры пробудились в конце 90-х. Вся команда на ногах.
Но "Вэм!" я таки не проспал. Болел за ребят. И "I
love you, Suzanne" для меня больше, чем просто песня.
Кстати, Рейган, когда закончился срок его президентства, из Белого
дома переехал в дом под номером 666. Пришлось менять циферки.
Граждане-ящерицы вели полусонную-полутайную жизнь,
а за ними полуследила полугосбезопасность. Гетто-бластер марки "Шарп" выглядел
здоровее окончательно сбитых с толку людей, в прошлом это были
частенько солдаты, глупые от природы. Политинформаторы сравнивали
Бжезинского с лисицей. Говорили также, будто одна из детских жопок,
что карабкаются по обложке Лед Зеппелин-5 это Саманта Фокс. Не
она. У Беляева были неприятности, срок. Северный тогда уже умер.
Их слушатели спивались и прислушивались к себе. Близким Беляеву
и Северному по духу и стилю мне показался тогда, как ни странно, "Небраска" -
альбом Спрингстина под одну гитару. Советские меломаны называли
его иначе - "Хуйня".
Вудсток. Роскошный анализ
Северный: ...этого Крыжопля.
Гриша Бальбер: Аркашя, это же Киев, а не Крыжопль!
Северный: Ничего страшного!
Мероприятие открыл афро-американский бард Ричи
Хавенс, известный своим умением играть на электроситаре и петь
с вынутыми челюстями.
Он показал белым, в большинстве своем леммингам, как потомки рабов
умеют кричать слово freedom, словно призывая героиню песенки Беляева "Неплохие
люди" Фриду с толстым задом: "Freedom! Freedom!"
Леммингов собралось пресловутые шестьсот тысяч.
Одна уборная на тысячу "неплохих людей". Население города Запорожья.
Но Костя Беляев в это время находился где-то в Гурзуфе, в обществе
пяти куколок под луною августа... Правда, когда на оплаченные леса
вскарабкается Джими Хендрикс, "вудсток нэйшн" останется
тысяч тридцать, да и те начнут разбредаться, с туманами в кармане,
унося духан немытого мира и любви. Обидчивый хроменький Джими крикнет
им вослед: "Хотите оставайтесь, хотите нет. Мы только даем
настройку, that's all". День нации. Леса, электричество и
шестьсот уборных оплатили три молодых еврея - Розенман, Корнфельд,
и Ланг, прозванный за кудрявую прическу "сиротка Аня".
Джоан Баэз проклинала капитализм, однако час собственных
завываний под одну гитарку оценила в 10000 долларов. Ей дали.
На гарнирчики
в "Сайгончике". В середине 70-х она припрется в Москву
с портфелем собственных дисков. Все уцененные. Из солидарности
с героиней "в отказе" Идой Нудель. С обрезанным углом.
Но диссиденты будут утверждать, что это сделал КГБ в поисках листовок.
Вали все на босса-нову? Любопытным рекомендую послушать ее песню "Наталья
Горбаневская", где выделяется слово Куку. Мой экземпляр украшала
дарственная надпись: "To Arina Ginsburg. My love, my respect".
Жаль, что сердобольная певица не сочинила песню в честь антисоветчика
по фамилии Кукобака. Во искупление грехов молодости, ведь рекламу
этим отщепенцам делало ЦРУ, с которым Джоан Баэз не хотела делиться
доходами. Мир тесен, а кагал еще тесней.
Бывший водопроводчик из Лондона разучил трехлетней
давности шлягер битлсов (которых в Америке, мягко говоря, не
очень любили), вышел,
кое-как спел, обливаясь хипповым потом. Похоже, вся битлолюбивая
молодежь съехалась туда, в Вудсток, покричать: "Fuck the rain!
Fuck the rain!" А среди толпы мужчина в кафтане прогуливал
овцу. "Не ешьте животных - ебите их", гласила надпись
на плакате в его руках.
Пятачок Джанис Джоплин поелозил по безгубому ротику
Грейс Слик: "Тебя
ли я вижу?". Она привезла поросячий блюз, перегруженный переживаниями,
как портативные туалеты, которых оказалось мало. Тем не менее,
поросенок уединился в одном из них со своим коблом, по имени Пегги
Казерта, чтобы стоя по колено в говне пустить по вене героин. А
вот Грэйтфул Дэд почему-то осрамились. Наивная Мелани Шафка - веснушки,
подбородок, пропела свою "Бьютифул пипл", тоже вроде
бы "Неплохие люди", но до беляевской, где Хаим успел
написать в вазу, пляшет Лазарь-дурачок и блеет козлом пьяный Мотл
ей очень далеко. Кстати, из Ричи Хавенса тоже не получился черный
Розенбаум, несмотря на поразительное сходство тембров.
КВНщики "Ша-на-на" вспомнили "старый добрый рок'н'ролл "At
the hop" - "на бац-майдане". Первый исполнитель
этой песенки Денни Раппопорт всадил зачем-то себе пулю в лоб, уже
при Рейгане, который, будучи в те времена губернатором Калифорнии,
требовал поставить вне закона тех, кого он считал "преступными
анархистами и новоявленными фашистами". Когда я добрый, я
очень добрый, но когда я злой, я еще лучше.
Арло Гатри сначала спел про мистера (его отец Вуди,
известный марксист и бард-народник страдал хроническим бешенством
- кусался),
а потом разразился "тренди-брендями": "Америка-мать,
Америка-сука! Узнаешь ли ты меня?". Между прочим, этого доброго
хиппи обучал ивриту еврейский нацист Кахане, глава Лиги Защиты
Евреев. Время-то было какое! На страницах радикальной прессы бурно
обсуждался вопрос насчет марихуаны и ермолки. Снимать эту шапочку,
когда куришь, или пусть остается. Можно сказать, какая-то "Алиса
в кошерной Стране Чудес". Организатор крупнейших рок-концертов
Билли Грэм говорил прямо: "Я всегда советуюсь с раввином".
Сквозь раскаты психоделического грома, что приветствует "Эру
Водолея", явственно слышен кирзовый топот сионистского патруля.
Свободы на "Музыкальной ярмарке в Вудстоке" было не больше,
чем на конкурсе в Сопоте, или на "Песне-73". Ибо администраторам
всех трех мероприятий известно - свобода полезна лишь тогда, когда
ее добровольно приносят в дар Власти, кладут на алтарь Иеговы.
Бесплатно только птички какают.
Пока таланты лакомились шампанским, которое доставляли
вертолетами вместо медикаментов, их зловонные поклонники доходили
в санитарных
палатках, отведав ЛСД со стрихнином. Внешние данные большей части
талантов и поклонников могли обрадовать разве что их ближайших
родственников. Шафка, Слик... Понадобится тридцать лет промывки
мозгов и ушей, чтобы безрогие потребители не забывали, кто это
такие. По-настоящему аристократично прозвучали только The Band,
правда они выступали без своего козырного туза. Боб Дилан вот уже
второй год не появлялся на люди, избрав местом своего добровольного
отшельничества именно город Вудсток. Результатом уединенных размышлений
станет посещение Стены Плача и триумфальные гастроли со все теми
же верными The Band, прибыль от которых (по слухам три миллиона
долларов) бывший пацифист пожертвует так называемой "Армии
Обороны Израиля". За что ему дадут двойственное прозвище Ультрасионист.
Во время выступления The Who на сцену вскарабкался
Абрам Хоффман и притворяясь дурачком, что-то говорил о черных
и белых пантерах
немедленной революции и "ребятах, брошенных в тюрьму".
О своих связях с Моссад радикальный Эбби промолчал. Пит Тауншенд
ударил бундовца по кумполу гитарой, он не знал, что поднимает руку
на марионетку ФБР.
Пресса быстренько заговорила об очередном триумфе
воли гуманошовинистов, но гораздо хладнокровнее и проще оценили
эти сборы в одном из особняков
района Russian Hill города Сан-Франциско. "Beware, you, psychodelic
vermin, your smug pomposity shall serve you no longer", произнес
Антон Шандор Ла Вей за неделю до Вудстока. Смотри у меня, психобыдло,
агитируй кого попроще...
Молодость, отданная за три веселых буквы в микрофон: Эф.Ю.Си.Кей.
Алё, алё, даю настройку.
Артисты, довольные жизнью и знакомые с гигиеной
проведут свой АнтиВудсток. Фестиваль-призрак, без порошков и
дурацкой треноги
пацифика, а уж без шумихи в печати - так это и подавно. Мерл Хаггард
напоет "Oakie from Muskogie", манифест нормального человека,
в стиле кантри. Джеймс Бертон подыграет. Элвис позвонит Бертону
из Мемфиса в Лос-Анджелос и сообщит о своем решении вернуться на
эстраду. Не крикливое благородное искусство будет развиваться своим
чередом, в стороне от наспех сорванных оваций и парнуса. В каком-то
смысле, через фестиваль в Вудстоке, страшненькие и неказистые по
всему миру получили сигнал: "Наше время". Это был своего
рода "Триумф воли" инвалидов, воплощающих обратную сторону
нацистского кретинизма. Каждому - свое, особенно когда заболевание
ОБЩЕЕ.
Но главный АнтиВудсток происходил там, где понятия не имели о
том, что творится на ферме какого-то Ясгура. Денди беляевского
толка давали настройку в кафе на пригорке, на пляжах ЮБК, где сверкали
Костины очки, и белела щегольская кепи Игоря Эренбурга!
Разумеется, вопрос вкуса, решать, что вам ближе, где ваши good
vibrations, и что, собственно говоря, есть good. На что настраиваться...Turn
on, tune in, и так далее.
Событие всегда остается там, где его место. Позади.
Мусор за спиною дурака. Сектанты на вещевом рынке. Лучше всего
атмосфера Вудстока
сохранилась в арендованных проповедниками дворцах культуры. Но
туда ходят люди попроще. Многие пацифисты закодировались. Кантри
Джо уже не матерится. Общественным транспортом не пользуется (hitch
hike, darling), а это помогает забывать, что ты никому не нужен.
В наши дни за такси не платят уже и мошенники евразийского типа,
заговаривают зубы водителю не хуже опытных хиппи. Молчаливое большинство
равнодушных к несправедливости - питательная среда всех больших
певцов. Воспетое Галичем "несбывшееся" - это как раз
то, что далеко от понимания капризных несмышленышей. Дистанция
сокращается, и оно начинает сбываться, утрачивая магический шарм.
Что породила "Эра водолея" - часы с кукушкой и "Антропологию".
Вряд ли в маринаде безвкусия потонул бы истинный талант. Не стоит
отыскивать в банках с заспиртованными уродцами загубленных артистов
более консервативного направления. В чучелке босоногой жидовочки,
которая злобно сверкая бисерным глазом поет хипповые песни, не
зашита скрытая Барбра Страйзенд. Говорят "каждому - свое",
но даже "свои" не обязаны хвалить "каждое".
Подумаешь, Дин Мартин "не мылил петли в Елабуге". Вон
радикалы вообще плохо моются. Важно кого из них слушать можно.
Отсутствие зияния, разреза, того, что называли
generation gap, пожалуй, основное различие между поколением тех
лет и нынешним.
Взрослые с пониманием проктолога относятся к интересам своего потомства.
Папа любит Джона, мама любит Джона, беби любит Джона. С такими
можно творить что угодно. Но есть и второе отличие - советский
подросток времен Вудстока обладал неведомой покорным тинейджерам
Запада свободой. От процентной паутины. По тоскливому саунду "оттуда" ясно,
что там никто не подозревал о ее существовании. Теперь она тоже
позади. Но и там ничего нет. Кроме разве что хвостика из волос,
скрывающего собачий сфинктер на затылке.
От музыки остаются одни рецензии. Это когда, не умея писать, рекомендуют
неумеющих играть неумеющим читать. На фестивале побывали все -
по крайней мере, такой у них вид. Не каждый успел покакать под
звуки Canned Heat. Но в каждой кучке есть что-то от той эпохи.
А тех, кого сумели угробить, обычно узнают из рассказов
тех, кого угробить не удалось. Верят им на слово. Если растет
число ветеранов
СС, почему не может увеличиваться число "неплохих людей",
посетивших "An Aquarian Exposition"? Хендрикс - хороший,
Гитлер - плохой. Но у обоих есть свои поклонники. А кого-то не
любит вообще никто. Все больше программистов пробуют ЛСД, чтобы
твердо вызнать, в чем Адольф был прав, в чем заблуждался. Поэтесса
Сруль перековала обгорелую ложку в железный крест и вышивает по
клубам со свастикой не шее. Молодой Игги Поп на фото работы Джоэля
Бродского красовался в таком виде тридцать два года назад! Да,
смерть, твердит какаду, жаль, что шею моет Срулик только раз в
году.
Между прочим, официальный орган ВЦСПС, газета "Труд" оплакивала
Джанис Джоплин, как члена политбюро. Weirder. Все побывали там.
Интересно только узнать, где в это время находились остальные?
Weirdest. Вот именно, меня всегда волновало, где все остальные?
Что смотрят, что слушают? Помните, у Северного: "Как водичка,
как температурка?"
Лицо поколения, чье детство отняла перестройка
(какое детство, когда через черный ход, точно Сахарова в Горьком,
их закармливали
русским роком), а молодость угробила консервативная революция,
выражает недоверие. Недоверие к самим себе. Умер - перечитывают.
Переиздали - слухают. Потом плетутся домой, как студень, в небе
ни одной звезды... В действительности мало интересного. И кто наглее
и наблюдательней, отмахиваются от назойливых психоделических мух,
когда в "Опасных гастролях" Юнгвальда большевики-эмигранты
слушают, кого бы вы думали? Энрико Масиаса! А в картине "Взорванный
ад" курсант гитлеровской разведшколы, сидя в кабаке, листает,
ладно бы "Протоколы сионских мудрецов"... "Плейбой"!!!
Мы хотели бы видеть во власти иллюзий менопаузную молодежь, но
у власти над воображением - только себя.
"Историкам придется считаться с Вудстоком" - предрекал
либеральный колумнист Макс Лернер. Пожалуйста, хоть три ведра.
Нам важней помнить когда, и по чьей вине "На Дерибасовской
случилася холера".
|